書名：《紐約客》
作者：白先勇
出版社：爾雅
出版日期：2007年6月20日
如同前作《台北人》，白先勇在《紐約客》中所描述的角色多是因為戰亂動盪，不得不遠走他鄉。 即便已在異鄉落地生根，仍有種根不落地的飄零感，一貫地背負著沉重過去，只不過場景從東方的台北換到西方的紐約/舊金山。
私心認為前四篇的『謫仙記』、『謫仙怨』、『夜曲』及『骨灰』中的人物和《台北人》相比有些許重覆性，有原本大富之家出身，流落異國失勢，只得從低層開始討生活；也有曾為高官，豐功偉業卻因時間消逝而被淡忘…。 通篇充斥著淡淡的無奈與不甘。 雖然寫的是大時代的悲嘆，作者卻藉由各角色的日常生活描述，帶領讀者去體會歷史巨輪下一介凡人的掙扎。
作者在環境實物描寫上很下功夫，無論是衣著 “一襲銀白底子飄滿了楓葉的閃亮緞子旗袍 (謫仙記)”，或是擺設“墨綠色的真皮椅墊，兩張茶几，義大利大理石的檯面，瑩白潤滑 (夜曲)“，幾段文字輕易便帶出一個絢麗華貴的景象。 諷刺的是，在光華的表相下，角色內心早已殘破不堪，即便外在環境奢華無虞，心中糾葛卻是層層纏繞，最後無法脫身。屋外是人權自由卻非故鄉的美國，屋內是人物用各種家具擺設堆砌的堡壘，心裡背負是沉重的回憶，在這多重世界中，角色不斷地掙扎，因為心中的糾結不得疏解，再高級的香檳或是茶具都無法為人物帶來安心的歸屬感。所以，就算是立足美國，仍如同浮萍般根抓不到地，飄游著，不知道要往哪裡走。
『骨灰』中在美定居的大伯誓言身後骨灰灑向大海，漂去大陸或臺灣都好，”千萬莫把我葬在美國！”，曾經以為是彪功偉績，最後覺悟是白費一場，換來滿手血腥，原本是歸屬的大陸和台灣無法回去，百日後亦不冀望下葬那兩地，僅盼受過高溫焚燒(肉體懲處)餘下的灰燼，或許能漂回到祖國故土。 對大伯而言，他的根，他的存在，還是在茫茫大海的另一邊。
末兩篇『Danny Boy』與『Tea for Two』帶出新的議題：愛滋病，角色不再限定於中國/台灣人，而是從世界各地遷徙到美國的新移民，在這世紀瘟疫的侵襲下，無論種族，人人皆危。 『Danny Boy』的雲哥承不住台北的壓抑封閉，匆匆逃離到”龐大而又冷漠無情”的紐約尋求棲身之處，但可怖的瘟疫又再度逼近，絕望、無處可去的雲哥直到遇上Danny，為他全心全意看護，才又覺得空盪盪的軀殼開始擁有生命的意義，才真正找到自己的存在價值。 至於『Tea for Two』中居美多年的猶太人大偉和上海人東尼，面對愛滋病的逼近和生活的不順遂，同樣地決定尋根之旅，”尋找我們生命的源頭去”。 上海之旅堅定大偉與東尼不願分離的情誼，更確認雙方的歸屬感來自彼此，故決定攜手離開這個容不下他們的地球。
短短六篇除了表達異鄉遊子與同性戀的無所適從，還傳達了角色根不著地進而尋根的心境，在《紐約客》中，我也看到飄零的自己，不斷努力尋找自己的根。
全站熱搜
留言列表
